【皮囊】共读五——要有最朴素的生活，与最遥远的梦想

幸福来日依旧

各位书友早上好，今天我们一起共读《皮囊》的第77-122页。理想很丰满，现实很骨感，名字叫希望的少年，在他的世界找寻内心的出口。成长是无尽的阵痛，如果回避，是否依然逃不出原来的世界。

-01-

厚朴的世界

第一次见面时，他就很郑重地向我介绍他的名字以及名字的含义：“我姓张，叫厚朴，来自英文HOPE。”厚朴很喜欢自己的名字，激动地说着名字的来历。自己的父亲是个了不起的人，是村子里唯一懂英语的人，自己家进门的瓷砖是一块大大的世界地图。

他很用力地介绍自己，看到活得这么用力的人，我总会不舒服，仿佛对方在提醒我要思考如何生活。我想起家乡小镇，盛装打扮的孩子被父母送进最好的学校，孩子们在期待中迎来大家的哄笑。不清楚真实的标准时，越用力就越让人觉得可笑。

我看到了厚朴的想象，他以为他到达的是整个世界的入口，他以为他再走进去，就是无限的可能。我忍不住提醒他，最好不要和同学们说自己名字的来历。他还是说了，班级里的一次聚会，他喝了一点酒，他激动的宣告他的世界。

“我要谈恋爱，我要组建乐队，我要发表诗歌，我要我的世界分分秒秒都精彩，最好从现在就开始精彩。”他在说这些话的时候，大概以为自己是马丁.路德.金。多么贫瘠的想象，连想象的课本都是中学课本里的。

厚朴的言行果然被当作谈资到处传播，但是他一点也不在意，他人不怀好意的呵笑，他也当成了对自己的认可。我在一旁看着，总是觉得尴尬。出于担心，也出于好奇，我很想知道这样的人会迎头撞上怎样的生活。

我终究是务实和紧张的，高中时父亲的病倒，让我必须保证自己积累到足够的资本。厚朴不一样，他实在没什么需要担心的东西，没有什么需要认真安排。厚朴参加了吉他社、街舞社、跆拳道社，这些社团仿佛是他时尚化的象征。

大一，我的目标是拿奖学金、打工挣钱，然后进报社实习。实习是没有收入的，但可以看到更多的真实世界，我和厚朴朝两个方向狂奔。我被报社录取了，面试是厚朴陪我去的，他不知道真实的世界。厚朴想要实习的咖啡厅面试没有面上，但是厚朴开始忙了。

宿舍的乐器越来越多，厚朴的皮肤越来越黑，我几次问他干吗去了，他笑而不答。直到我跟着报社记者到学校后山的采石场采访，才看到他在那里敲石头。我吃惊的拉住他。他当时活像是个农民。“去他妈的世界，难得住我吗？”

不合时宜的东西，如果自己虚弱，终究会成为别人嘲笑的对象，但是有力量坚持得久了，反而能成为众人的追捧，让我产生这个想法的人就是厚朴。他的乐队成立了，有三个团员，排练的场地在我们宿舍。

厚朴的乐队叫世界，乐队的第一场演出在学校的食堂。或许实在有太多话想说了，厚朴自己扮演了主持人的角色。演出开始，他拿起麦克风，用尽全力大喊：“我们是世界，现在听我们歌唱吧。”厚朴红了，他的乐队没红。

-02-

内心的崩塌

厚朴恋爱了，这是意料之中的事。他走红后，我们宿舍简直成了个性人士在这所大学的必游景点。那时，我的报社实习越来越忙，每天十点之后才回到宿舍。但宿舍里总还是异常热闹，形形色色的学生拉着厚朴实现梦想。

我在大二学期末搬出了宿舍，厚朴有种被抛弃感，甚至有种警惕：你不认同我了？或者吵到你了？厚朴的担心显然是后者，我解释了自己的工作强度，厚朴依旧想得到我的认同。“我当然还是支持你的。”

在我搬离宿舍的第三个晚上，厚朴打电话告诉我他脱处的激动。即使我没怎么去学校，还是听说了厚朴足够夸张的事迹：一周换三个女友；在校外和人打架；轰老师下讲台；甚至还有一次在宿舍当着一群人，和一个男同学拥吻。

最后辅导员希望我可以劝说厚朴，但我知道自己劝说不了。我们之所以成为朋友，或许正因为我们是相反的人。闹哄哄的厚朴突然安定下来了，让他安定下来的原因是王子怡，市委秘书长的女儿。

很多人理解不了白富美和凤凰男的相恋，在我看来，厚朴和王子怡的恋情非常容易理解；厚朴以为通过王子怡可以证明自己又突破了什么，王子怡以为通过厚朴完成了对自我所拥有的一切的反叛。

当时我也意识到一个名叫张静宜的女孩在向我示好，我搬出宿舍的第三天，她就不请自来了。她说，父亲一直让他寻找有才华法人男孩子，这是一个家族能不断壮大的关键，也是一个女人最重要的能力。

我没预想到厚朴在学校的形象崩塌的那么快，王子怡似乎比厚朴更不甘接受这样的结果。她逼着厚朴和乐队更加疯狂的练习，自己出钱和提供场地，厚朴的乐队在大三又开唱了。

这次的演唱会专业很多，但是状况奇差，对于这个“官养的乐队”，大家失去了追求的兴趣。我能做的就是依约采访厚朴，他的名气似乎上升了一段时间。其实厚朴和王子怡并不顺利，学校对厚朴进行了处罚，王子怡对厚朴也百般刁难起来。

大三下学期，德国某钢琴家来这个小城市开演奏会，我被静宜邀请了，我知道这意味着什么。从剧院回学校，看到一个人边走边像个小男孩般粗鲁的抹着眼泪，是厚朴。原来他被拉来见王子怡的长辈。

此前，王子怡刻意交代过他该如何表现，但是当厚朴一身笔挺出现在剧院门口的时候，王子怡忽然傻傻的看了他很久，大声地问，自己为什么会喜欢这样的人？为什么会为了你这种人和父亲闹得不愉快？王子怡让厚朴离开剧院，厚朴知道，是分手。

-03-

脑子里的声音

我和静宜分手了，买了机票准备去背景。临行前那天，我去宿舍与厚朴告别。见到我，厚朴还是笑开他那两颗小虎牙。他告诉我，乐队散了，谁被父母拉去实习了，谁准备考研了。大家各自投奔到新的轨迹里去了。

只有厚朴，像是派对之后留下来收拾的那个人。问他有什么打算，他说继续搞乐队。只是这样的宣誓，没有从心里透出来的力气，让人听了反而感觉到无法言说的虚弱。到北京后，我偶尔会想到厚朴，犹豫着要不要鼓励他也来。

十二月的时候，厚朴和我打过电话，告诉我他又招到新成员了。他也好奇的问我在北京的细节，“有没有把世界掌握在手中的感觉。”他这样一问，我不知道如何回答了。这样提问的人，显然没有试过在生活中真正奔赴梦想。

我要去厚朴来北京，他应了却迟迟没来，电话也不接。我只好向其他同学打听，他们告诉我，厚朴的生活过得一团乱：打架，谈恋爱，被学校退学。过年的时候又接到了厚朴的电话，他说自己没钱来 北京，他说自己病了，脑子里一直有一种声音。

我试图劝他会学校完成学业，厚朴突然怒了，说自己不会像大一那样去抡石头，不会让任何人有机会把自己当成失败者，问我能不能出钱帮他看病，之后话没说完就挂机了。我找到厚朴的父亲，找到王子怡，但都没有什么进展。

正式毕业前，我如愿被杂志社录用，回学校的时候，希望见一面厚朴，结果没有见到。他在临走前，擦拭了每一个角落，除了一把吉他，什么都没有带走。厚朴在城市流浪了很久，最后被父亲接了回去，在一个很小的村庄里教书。

糊里糊涂地，过了两年，大学时期的班长忽然打来电话，说是厚朴死了，要组织同学去看看他。班长说，回去教书的厚朴有些寡言，慢慢地，她不断地和家里人说，脑子里有个声音。

一开始只是头痛，后来竟发展到去撞墙，他的父亲带他四处看病，也查不出什么问题。自杀前一周，他对父亲提出，想去北京看看，他父亲拒绝了。大家不知道，住在厚朴脑子里的怪兽，是他用想象喂大的那个过度膨胀的理想。

-04-

海是藏不住的

我六岁的时候，才第一次看到海。虽然，我是海边的孩子，而且我的父亲，就曾是一名海员。那次看到海，是到外祖母家的路上。沿着乡间的小路，跟着母亲的身后走，总感觉，怎么路边的甘蔗林那，总传来明晃晃的亮光。

我趁着母亲不备往那跑，这才看到海。追来的母亲气急败坏。她说，你父亲不让你知道海的。回到家里，我父亲郑重地和我说：“我小时候就是老觉得海边好玩、船上生活好玩，这才过上后来的生活。但海上太苦了。”

我生活的这个小镇，或许太多像我父亲那样的人。十几年来，镇区的发展的方向，一直往反方向滋长，整个小镇在集体逃离那片成带给他们乐趣和磨难的海洋。然而这片试图被父母藏住的海，却因父母的禁止，而越发吸引我。

再次去拜访外祖母的路上，我突然放开步子往甘蔗林那冲，母亲把我追急了，竟噗通往那一跳，海水迅速把我淹没了，那咸咸的海水包裹着我，把我往怀里楼。我看到，这海水之上那碎银一样的阳光，碎银铺满我的瞳孔，醒来的时候已经在医院了。

海是藏不住的。父母因为自己曾经的伤痛和自以为的对我的爱护，硬是要掩饰。我因而听到海浪声，以为是风声，闻到海腥味，以为是远处化工厂的味道。然而，那庞大的东西还一直在涨跌着，而且永远以光亮、声响在召唤。我总会发现的，

那次被水淹后，父亲却突然带我去航行。那真是可怕的记忆，我在船上吐得想哭都没力气哭出声，求着父亲让我赶紧靠岸。从那之后，我不会疯狂地往海边跑，然而也没惧怕海，我知道自己和它相处的最好方式是什么。

那就是坐在海边，享受着这海风亲昵的抚摸，享受着这包裹住我的庞大的湛蓝——那种你似乎一个人但又不孤独的安宁。长更大一点，我还喜欢骑着摩托车，沿着海岸线一直兜风。海藏不住，也圈不住。

对待海最大的办法，就是让每个人自己去寻找到和它相处的方式。每片海，沉浮着不同的景致，也翻滚着各自的危险。以前以为节制或者自我用逻辑框住，甚至掩耳盗铃地掩藏住，是最好的方法，然而，无论如何，它终究永远在那躁动起伏。

结语：书友们，今天共读就到这里。丰满的理想遭遇骨干的现实，活着的皮囊又该如何自处，找寻正确的相处方式呢？明天见！