留在记忆中的老街

火烧云

留在记忆中的老街

文革前，西大街上有两座大牌楼，一个耸立在城隍庙前，浓彩重绘，金碧辉煌；另一个横跨社会路口，木质建构，古朴凝重，这两座标志性的古建筑于文革初即被毁掉了。

社会路是钟楼和鼓楼之间的一条南北朝向的小街道，长约一华里，街南头是西大街，街北头呈左右分岔，向东去原来叫粮道巷，可以通往北大街西华门；西边这一代为原布政使司署，民国时先后有省长公署、民政厅、卫生局等部门在此设立。向西走（中研院后面的一条路），就是鼓楼里的回民街，也就到了北院门。

1995年之后，修建钟鼓楼广场，社会路被拆去了半条街，弄成了人能过而车不能行的半截巷子。街上有几家酒店与单位办公楼外，再就是五六栋居民楼，街道变成了个大停车场，显的空寂泠清。

一

社会路口的大牌楼建造历史已不得而知 ，据说和这里曾有过的文宣王庙有关。西侧紧临着原唐尚书省旧址，后来为长安县衙所在，民国时改为西安市政厅（即市政府），文革期间解放军部队曾经在此住扎过一段时间，之后又成了省文化厅招待所。

原市政府大门往里凹进不少，门前是一片空地，两旁是两尊高大的石狮。我幼年时常常爬在石狮背上玩耍，后来石狮没了踪影，留下两个长方形石座，冬春两季常有老年人坐在那里晒暖暖。

记得小时候，西大街社会路口一天到晚都很热闹，在大牌楼下有吹糖人的、捏面人的、卖叮当的许多货郎担。到了傍晚，一街两行满是小吃摊，竹竿上挑着马灯汽灯电石灯忽明忽暗，人影扑溯迷离。我还哼唱过这个童谣: 钟楼高，鼓楼低，社会路口卖烧鸡。

其中，印象较深的是哑巴烤肉，摊主是个回民哑巴，人瘦小精明的很，一辆手推车放着烤肉的全部家当，只见他身子前倾半个屁股压在马扎上，左手挥舞着破芭蕉扇，既扇风又驱烟，右手不时地把烤架上的肉串钎子抓起来啪啪啪颠几下，让肉串上的油脂溅落在碳火中，顿时腾起白烟携裹着羊肉与孜然的浓香四下弥散，他的动作夸张还带着节奏感，有点像电影里的卓别林。这个烤肉摊前摆放的几个长凳子，从来不缺食客，一盏滋滋作响电石灯一直燃到凌晨。

　　街口西边约五十米处是个茶馆，屋子里摆放四五张茶桌，门口用砖砌成个大炉子，炉台上几把熏得黑黜黜大铁壶蒸汽直冒。在过去，每家做饭取暖都烧得是块煤或煤球、煤饼，煤炉封火不好掌握，下班回到家炉子十有八九都是灭的，这冰锅冷灶的等生着了火再烧水太耽误事，想要快点吃饭就去茶馆灌壶开水。我也有过在此买水的经历，提着两个暖瓶去灌满开水，好像得花几分钱吧。后来，茶馆的生意大不如前，主要靠卖开水营生，倒是方便了街坊四邻。

如果仅以为这里只有小吃，那就有点孤陋寡闻了。在社会路口两边各有一个食堂，西边的食堂（确切说应该在西大街上）是个回民甜食店，主要品种有甑糕、油糕、鸡蛋醪糟、元宵和甜稀饭等，这个合作食堂里有两三个职工的家就在社会路。

东边是汉民食堂，主要经营蒸馍、包子、稀饭、面条、还带多种卤肉凉菜。

听同学讲过这样一件事：那年（瓜菜代时）他妈在这里买了两个烧饼刚出食堂门，就被要饭的一把夺了过去，在烧饼上唾口水后扔到地上。你嫌脏肯定不要了，他拿起来两三口就吞到肚里去了。遇到这种恶讨的只能自认倒霉。

上世纪六、七十年代，粮食按定量凭本供应，每个人的口粮中不全是细粮还有杂粮，比例是百分之七十细粮和百分之三十的杂粮，粮店买的杂粮有包谷面、大包谷仁、高粱米、红薯等。在这些杂粮中红薯最受欢迎，不仅能蒸能煮能炒，而且大人小孩都爱吃，只要粮店头天进了一卡车红薯，次日天不亮在粮店外就排起了长龙。

那时候就是在食堂吃饭也会搭配杂粮的。这家大众食堂的师傅点子多，主食米饭中掺着高粱米，玉米面发糕中夹带着星点红枣，特别是刚出笼的花卷一层白面裹着一层红薯面，卖相好看口感糯甜，我有几次排队也没买上。

大众食堂在改革开放之初，还是西安市仅有的几家通宵饭馆之一，每天凌晨以后社会路口停满了出租车，许多夜班司机都在此咥饭钓座。

从食堂 再向东走，约十米开外就是老字号同盛祥泡馍馆，这家泡馍馆其知名度不必赘述，早已成为西安传统饮食文化的一块金字招牌了。

二

我家以前在西大街路南，与社会路斜对面，尽管有条马路相隔，可家里许多往事都和社会路这条街有着不解之缘。

早年爷爷在此地创业打拼，他为人豁达，重情重义，结缘良师益友，对咫尺之外的社会路那是再熟悉不过了。

那时候“狮吼剧团”就在社会路上（这个剧团与民众剧团合并后成为西安市豫剧团），一些豫剧大师名角如陈素珍、崔兰田、马金凤以及常香玉等均登台演出过。

爷爷既是该剧团的票友，也是剧团的熟人，和团长樊粹庭先生多有交往。樊粹庭先生于三十年代由开封带领一班弟子在西安落脚，毕生献身豫剧事业，被誉为“现代豫剧之父”称号。

1952年， 我们的同族乡党郭汉章（平乐郭氏正骨传人之一）来西安，是爷爷帮衬着在社会路安家并开设诊所挂牌行医，郭老为西安中医骨科发展贡献卓越，他也是西安红会医院骨科的元老，享受国务院特殊津贴的著名骨科专家。

我父亲念初中时得过一场病，当时请了不少大夫看效果不大。社会路有家教会办的“同仁医院”，有个南方来的陈大夫，据说他从上海医大完成学业后，积极投身抗日民族复兴运动，辗转来到西安为抗日将士及民众服务。父亲经陈大夫悉心诊治，大病痊愈再无复发，为表达感激，爷爷将陈大夫其精湛医术在好友同乡中广泛传颂，他与陈大夫不仅是至友，两家人也由此成为世交。

解放后，陈医生携家眷回了祖籍广东，在肇庆开办医院出任院长，又积极参政议政，是知名的爱国民主人士。父亲对他们深怀感念，一直珍藏着他们的照片，也不断有书信往来，许多年后，待家里经济状况允许，他专程去看望了两位老人。

我出生在大跃进年代，那年月全国人民都在为“赶上英国超越美国”而拼命工作。

母亲在西郊纺织厂上班，那个时期工厂是没有什么哺乳假期的。她每隔两个小时跑到厂托儿所育婴室给我喂奶，我们娘俩住在工厂的母子间里。我生下来体质很弱，三天两头的闹病，爷爷和奶奶为此着急上火，托人找了个能照看我的奶妈，母亲见过这个奶妈感觉很对脾气，二话不说带着她去了西郊厂里，父亲后来在厂子旁边的南何村农户院里租间小屋安顿下我们。

以前，这里仅有一家纺织厂，厂区外便是农村旷野，说荒凉一点也不为过。之后配套建设有针织厂和印染厂，又陆续出现了一些工商企业，按照苏联专家规划，三厂鼎立形成一个新兴的轻纺工业园区，起名叫“新西北”。这是个离市区偏远的地方，交通极为不便，从城里到这需要转两三次车，哪能像现在，不分早晚坐上12路公交车一路直达 。

暑去冬来，我们 在南何村住了有小半年。奶奶听说我们住得太简陋，在屋里还得裹着被子御寒，心痛的不行，赶紧叫我姑姑去接我们回家。

我的奶妈家就在社会路中段，她丈夫姓曹，我叫她曹娘。曹娘皮肤有些黝黑，大嗓门爱说笑，与他男人的木讷性格形成鲜明的反差。他们俩口育有一个女孩，年长我半岁之多。我们回到城里之后，曹娘也找到了新工作，在街道企业做工。

正是这段情缘，我们全家都非常敬重她，每逢大年初一，我总是先去曹娘家给他们行礼拜年。

文革开始后家中遭难 ，为了避嫌 ，亲友们就不再走动 。

后来听说他们离开西安回河南老家了，从此杳无音信。

三

文革破四旧，大牌楼被毁掉后的社会路口宽敞了不少。

从西大街进入社会路是个大下坡，每年冬季下雪天，路面积雪之后，这里就变成了孩子们的滑雪场。大清早，住在附近的男娃女娃都聚在这里玩耍，有的还能做出像雄鹰展翅般优美动作，大多数是平衡掌握不了，屁股挨地溜下坡底，不时有人滑倒跌跤，也有摔得鼻青脸肿的，这些都不能阻碍他们的“雅兴”。那个年代，可以娱乐玩耍的地方太少，孩子们都会想尽办法创造条件释放童真和快乐。

在这里滑雪的人很多， 一会功夫路面被压成了明光发亮的冰道，只要有拉架子车的进入社会路，对拉车人就是一种考验，他们会选择路边踩着积雪小心翼翼走过，若遇到拉车的“老司机”，只见他挺直身体双肘夹紧车把，两腿一前一后，嗖得一下就滑了下去，然后小跑几步使车速逐渐减缓，顺利地驶过了“险关”。围在街两旁的孩子们如同欣赏了完美的车技表演，兴奋的又是鼓掌又是叫好。

1976年，对中国人来讲是个大灾年。

7月下旬，唐山大地震震惊全国乃至世界，灾难的情景像魔障笼罩，人们处在极度恐惧与阴影之中。

那年夏天十分炎热，我从农村回到城里。某日下午，为解决内急，我正在社会路的公厕蹲坑，忽然间脚下晃动起来，脑子一下也蒙了。地震了！有人大喊大叫着。我提起裤子就往外跑，西大街上已经拥满了人。

后来听广播说是四川松潘、武都发生七级地震。傍晚又下起了大雨，这种天气可能就是灾难的征兆。恐慌使人们不敢睡觉，待在屋内肯定不安全，街坊的人都聚在外面无处可去。

“再强得地震钟楼也塌不了。” 不知谁说得话一下点醒了大家，对呀！钟楼下圈洞里既能避雨又可避震，绝对安全。

于是，开始有人放个板凳、有人摆个躺椅，还有人铺张竹席，周边的住户陆续在钟楼圈洞内安营扎寨。大家聚在一起喝茶聊天、吹牛、打牌、下棋，明晃晃的电灯彻夜不息，人们那颗悬着的心可是踏实多了。

这种“好日子”没过几天，就接到通知说，可以在街道路边空地搭设防震棚。人们四散而去，于是各显其能，五花八门的防震棚出现在街头巷尾。

许多邻居把棚子搭建在西大街的道沿上，人行道空间有限，人来车往吵闹得很。我选择把防震棚安置在社会路西边道沿上，这里相对清静些，防震棚里放了一张单人床和个木箱子，木门还上了锁。

我也算是社会路的住户了。

。

四

曾经一段时间，社会路改名为社会一路，因为还有两条小巷子与它相连接，它们分别是社会二路和社会三路。

先说社会二路，在大众食堂东山墙外是个窄巷子，与社会路并行，由南向北与社会三路相连接，再向北是粮道巷，这个小巷子的南口还可以向东有条小路，拐进去不远是同盛祥饭店的后门。

这里要说说早已消失的所巷，即社会三路。所巷西头是社会路的中段，巷子长约百米，曲里拐弯的呈Z字形，东头出口处就在钟楼盘道西北角，与老字号“德发长饺子馆”隔墙。有意思的是这个巷子口很小，而且进巷口就拐了弯，更像是一间闲置的门面房。

巷子里大部分为平房住户，有几个院子平时都大门紧闭，十分僻静。这里还有个西安市文联的家属院，许多知名作家、艺术家曾在所巷居住过。

以前，钟楼盘道最为繁华，行人如织。

改革开放后，有人在所巷口支个摊子卖小百货，使这个狭窄的通道口变得更加隐蔽，不要说外地人，就是很多当地人也不清楚。这个特殊地环境让个别人动了歪脑筋，也给那些不法之徒提供了方便，最早有抢军帽的，之后更多是小偷绺窃的，贼娃子得手后飞快的钻进所巷，拐弯就不见了踪影 。受害者即便追到此处，眼看着 巷道曲折避静，不明就里也不敢再往前去，只得无奈作罢。

五

时光流逝，岁月滋长。现在偶尔会路过社会路，站在这条曾经熟悉而现在陌生的街上，好像还能唤起沉淀在脑海深处的些许记忆，它会瞬间清晰转眼又变得模糊遥远，就像是无数个支离的碎片在努力地拼接整合，一幅幅画面才渐渐地显现出来。

斗转星移，沧海桑田。

在这里絮絮叨叨聊些上世纪发生经历过得陈年往事，纯属个人一点偏好。如果还能有共鸣产生，一定窃窃自喜。

把一个一个字都码到稿纸上，再敲进手机里，耗时费眼，欲以新媒体的形式呈现，是想让各位心情愉悦些，这会是与时俱进的表现吧。