下乡轶事（1）哑炮惊魂

朱一

我下乡时的证件照。

1968年11月初，我刚满18岁，就从广州下乡来到位于祖国大陆最南端的雷州半岛，落户在广东省徐闻县国营五一农场，在那里一呆就是整整九个年头，直到1977年3月底才返城。光阴荏苒，那段人生最宝贵的青春岁月转眼已经过去了半个世纪，回首往事，我不想在是否“青春无悔”的问题上纠缠，倒是想写几篇文章，来纪念那些难忘的岁月。

也许是我天性乐观，下乡八年半，难熬的三千多个日日夜夜，每天重复进行的极其艰苦的体力劳动，居然几乎忘得一干二净，你说老人记性差吧，但又有几件事情却是难以忘怀，甚至有些细节还记得很清楚。今年是知识青年上山下乡五十周年，我就借此机会，把这几件事写出来，作为纪念。

下乡到了五一农场，我被分配到东坑队，后来组建兵团时叫18连。18连在我们九团（五一农场），算是个比较好的连队，距离团部（场部）近，也就一公里多一点的路，最重要的是，团部的发电机组所发的电，到了晚上，因为修理厂加工厂等都停工了，生活用电用不完，多余的电就输送给我们18连。那时候，整个团所有的连队都靠煤油灯照明，而我们连队每天晚上电灯都亮到九点钟，很多人尤其是知青都羡慕我们，可以说，我们连是整个团除了直属的19连之外，最幸福的连队了。

前面说过，18连在农垦时候叫东坑队，队的旁边有一条不知道发源于哪里的名叫“东坑河”的小河，连队的西边有一个属于地方老百姓的小村，村名也叫“东坑”，我没有考证过，是不是我们都因为这条河，才都取了“东坑”这个名字。

东坑河不怎么宽阔，但水量丰盈，鱼虾很多，我们从老工人那里学了些捉鱼捕虾的功夫，时不时弄些鱼虾来改善生活，解解嘴馋，满足我们青春的身体对营养的需要。夏天，这里还是我们的游泳场，每天傍晚，东坑河上都是戏水洗衣的人，嬉闹的声音此起彼伏，是一天里最欢乐的时间。东坑河边上还建有收胶站和埠头，割胶工每天割橡胶回来，就在收胶站把胶水称重上交，然后就到河边埠头洗刷胶桶，男知青有时干脆跳进河里，顺便洗个澡才回宿舍。

好像是1970年，团里决定要我们连队在东坑河上搞一个小型水电站，自己发电自己用，以后团部的电就不供应给我们了。记得水电站的设计施工好像都是我们自己搞的，在那个年代似乎就该如此，自己动手，自力更生。由于我们连队的知青都是初中毕业生，文化水平比较低，加上文革停课，打打闹闹过了三年，到农场时所学的知识都基本还给了老师，要设计搞水电站，根本就没可能。好在队里有一个叫卢迪的职工子弟是高中生，这个人聪明好学，读书时成绩也不错，水电站就由他来负责设计。

要利用水力发电，必须在东坑河上建一座拦河坝，把河水蓄起来，形成一定的落差，这样，河水的力量才能推动水轮发电机发出电来。按照卢迪的设计，拦河大坝旁边还建有一条水渠，把高水位的河水引导到下游距离大坝二十米左右的位置，然后挖一个几米深的竖井，把水轮机放置在大概十米深的地方，这样高落差的水流，才有足够的力量推动水轮机发出电来。

东坑河上的水电站在上级的支持下，经过全连所有人的共同努力，终于建成发电了。水电站发出来的电，足够我们全连的照明需要，而且，由于东坑河水量丰盈，自己发电的时间长短可以按照需要确定，我记得电灯照明好像延长了半个小时，这对于我们来说，真是太宝贵了。水电站建成后，一直到我1977年离开农场，都在勤勤恳恳地工作，每天夜幕降临时，就为18连带来光明。这些都是题外话了，我要讲的，是搞水轮机这个位置时发生的事情。

别看东坑河的河水平静，风景如画，其实河床里布满巨大的石头，这些石头在徐闻县一带很多见，我们住的瓦房的墙体，就是把这种石头破开，再劈成石砖砌成的。由于河床上有石头，要保证放置水轮机的位置有足够的落差，就要破开这些石头，再向下挖掘到设计需要的深度才行。经过我们试验，发现由于河床上的那些大石头是相互挤压在一起的，采用一般的劈破方法，根本没有效果，必需采用爆破方式才能把石头破开劈碎，向下挖掘。

连队领导把爆破任务交给了我和班头、大吉三个广州知青。

我们三人都是一所中学的同学，又一起下乡，平时都比较要好，做事默契，而且三人各具特点：班头处事沉稳果断，思维缜密；大吉身高体壮，但工作细心；我是好奇胆大，冲锋在前。我们三个人加起来，可不是等于三这么简单，所以连队有什么难啃的骨头，领导们都会想起我们三人，而我们也从没让领导失望过。搞水电站之前，知青住的茅草房要改建成瓦房，砌墙的石砖不够，连队领导就安排我们三个去打石，这项工作又累又苦还要掌握点技术，并且要有充沛的体力作支撑，但我们都很出色的完成了任务。这次担负爆破任务，也需要打石的技术和力量做基础，安排我们三个去做，可以说是顺理成章了。

接受任务之后，我们三人去团部领取了炸药、雷管和导火索，还在基建队向那些懂得爆破知识的师傅询问了（不是学习培训）一些爆破技术和注意事项，回到连队之后，就靠自己学习研究了。比如炸药应该放置在石头的什么位置、放置炸药的炮眼应该多深，雷管应该安放在第几层的炸药里，导火索燃烧时间的计算和掌握，每一次爆破大概能放几炮，点火后人员的撤退路线，爆破前如何发出警报，爆破人员的安全避险位置等等。

经过认真的学习研究，当我们走进工地现场开始爆破施工时，三个家伙俨然已经是爆破老师傅，一切工作都能按部就班，层层展开，井然有序，而且卓有成效。我们在白天正常工作时间打炮眼或者清理爆破后的石渣，利用中午或者傍晚时分工地附近人员比较少的时候进行爆破。由于之前做过打石的工作，我们三人无论是抡大锤，还是扶钢钎或者是清石渣，都干得那么得心应手。晚上收工后，还要支起炉子，干起打铁的活儿，把白天用钝了的钢钎和凿子重新捶打锋利，淬火后留着第二天使用。

在我们的努力下，经过十几天的爆破，引向水轮机位置的导水渠，硬是在布满大石头的河床上搞出个雏形，剩下来的主要是放置水轮机的地方深度还不够，面积也要扩大一些，这个位置的工作面比较窄小挤迫，抡大锤比较困难，而且地面上还有积水，无论是爆破还是清理工作，都比较困难，可以说，爆破工作进入了最后的攻坚。

那天上午，我们把水轮机位置需要爆破的炮眼都打好了，小心翼翼地安放好炸药，接上雷管，并根据撤离路线所需要的时间，敷设好导火索，尔后还反复勘查了三次，直到确认没有问题为止，等做完了这一切，就已经到了午饭的时间。

吃过中饭，准备爆破。爆破前，我们一边把用拖拉机铧犁板做成的警报钟敲得山响，另一边，用一个铁皮卷成的喇叭形广播筒扯着嗓子向四处大声喊叫：“爆破啰、爆破啰，大家注意，不要靠近，准备爆破啰”！钟声和喊叫声持续了起码两分钟，确定爆破现场危险范围内没有外人之后，爆破开始。

按照习惯，爆破时，我和大吉分头去点导火索，班头则站在高处继续观察爆破区域，如有紧急情况，就马上通知我们俩中止点火。没有意外情况，班头喊了一句“可以点炮”，我和大吉马上点着了各自负责的炮眼，迅速撤离出来躲到安全位置，班头看见我们撤出来之后，也立刻躲进附近的安全避险位置。几秒钟后，第一枚炸药爆炸了，我随即在心里默默数着炮响的次数，“1、2、3……9、……”，我心想，“诶，明明装了十炮，怎么只有九声炮响呢，这次麻烦了”。

我不敢贸然走出避险位置，就大声问班头和大吉，“响了几炮” ？“九炮”，两人都这么回答。又再等了一会儿，见没动静，于是三个人就围拢在一起商量该怎么处理。我说，我去排爆，班头大吉继续观察附近情况和我的情况，有事的话，相机行事。大家统一意见后，我就跳下河床，顺着导水渠小心翼翼地向放置水轮机的位置走去。

导水渠有些积水，爆破之后，地面上铺满碎石，已经爆破的炮眼，大石开裂，或者形成一个弹坑，很容易观察到。由于炮眼不多，又都是自己经手的，所以，我很快就找到了哑炮的位置。

哑炮正好在导水渠靠水轮机位置的边上，炮眼的上面有些积水，把积水清理干净，就露出了燃烧后的一小截导火索。我蹲在地上，双手围着导火索，轻轻地扒开封闭炮眼的泥巴和碎石，刚扒了两下，突然从泥水碎石下面飘出一股烟来，“六七”（广东粗话，糟糕的意思），我心里骂了一句，扭过头来撒腿就顺着导水渠往回跑，外面的班头大吉一看这情形，扯着嗓子大声喊道：“朱一，趴下，赶快趴下”！我一听，也就不管那三七二十一的，“噗”的一下就趴在满是泥水碎石的导水渠上。

过了不知多久，没有动静，我抬起头，慢慢睁开眼睛，中午的阳光很刺眼，我又眯起眼睛，周围静悄悄的，树上的乌鸦“呱、呱”地有一声没一声的叫着，“啊，刺眼的太阳这么美，乌鸦的叫声也这么好听”，我心想。

“朱一朱一，你没事吧”？

班头和大吉已经跑到身边，他们摸着我的头关切地问着，看见他们着急，我一骨碌爬了起来说：“我没事”。他们盯住我看了一眼，然后都忍不住捧着肚子大笑起来，原来我那脸上身上，都被泥水弄成个大花脸，活脱脱就是个京剧脸谱。

后来我们一起回到哑炮那里，经过观察分析，发现是导火索埋入地下约十五厘米的位置有个小孔，由于炮眼下面有积水回流，水渗透进去导致导火索中断燃烧，变成哑炮。（这个炮眼差不多80厘米深，用了三条黄色TNT炸药，每条长度约20厘米，雷管安装在中间那条炸药里，掩埋在地下的导火索约长35厘米。导火索如果蒙皮没有损坏，在水下也可以燃烧的。）至于扒开泥土碎石之后为什么会冒烟，估计是泥水下面的那段导火索燃烧时形成的烟被“憋”在泥水里，我一扒开就冒了出来。

事情的发生，说明了我们缺乏经验，遇事不够沉着，其实，我们观察哑炮的时间这么长，什么炮也不会再响了，真是自己吓自己。

割橡胶。

我站在东坑河边木头搭建的埠头上。

水电站建成后，我在水坝上的摆拍。

游泳后的摆拍。

修建水电站时的情形，大家正在搅拌混凝土。

我和班头（右）。

我和大吉（左三）等知青合影。

我和18连的其他三位广州知青在水电站的水坝上合影。

18连的各地知青和农场职工子弟合影。

18连的部分广州知青合影。