留下一些记忆 ——这一页已经翻过去了

余杰

断断续续在网上写了十多年的文字，粗粗一算近四、五百万字了，不忍看啊，就这点能耐。
现在码字越来越难了，一些真实的话语无法说。
举例说明——
我在上海临港新城工作了十年，写了一本《梦之城》的书。这是记录这座新城最初三年开发建设的一些事。写好以后，我开始在网上每日一篇陆续发出。

一天，其中一篇写建设者在滩涂上建设滴水湖的场景。刚发出就被封杀了，百思不得其解啊。于是凭着多年累积的经验，一段一句重新发文，发现了其中的奥秘。就是这句惹的祸——
“……芦苇荡中朝东南方向……”。
我把这句话中的“中朝”两个字用间隔号点开，成为“……芦苇荡中·朝东南方向……”。结果通过了。
什么原因呢？原来当天是邻国那个第三代的领导人来华访问，网管们一片紧张。我的天啊！类似这样的笑话现在是到处开花，不足为奇了。生活在这样的大环境里，是不是需要去主动适应呢？鬼才知道！

难写，不好写，不写就行了。唠唠叨叨、喋喋不休了十几年了，也该歇歇了。省的那些“极左”婆娘给我开了一家“余家铺子”，免得这几个左派烦心劳神，说我是在“贩卖自己铺子里杂七杂八的东西。”（《知青会员群》李兰，2020年4月19日留言）。
有了这几百万字垫底，我自己自动关店歇业总可以了吧。现在还有几个人在研究呢？在寻根刨底呢？

奔七了，是该休息一下了。尤其是我们这代有着一个“知青”符号的人，还能蹦跶多久？我曾经专门就此写过一篇文章《这一页快翻过去了》，有些人不赞同，认为早着呢。因为我们都老了，现在的世界属于后来人。
闲暇之余就把这些文字整理一下，留点记忆。
2020年倒下的李医生有两句话我记住了：
第一句，一个健康的社会，不能只有一种声音。
第二句，不经思考的人生是不值得过的。
再整理这些旧文的时候，我读着自己的这些文字，突然想起一个话题：1966年到1976年留下的东西，如今仿佛还能够看见。种豆得豆，种瓜得瓜啊，留下的病根早晚要大发作了。
静下心来整理自己的文字，打住！

我的文章目录
1、不忘改变命运的一刻（117106字）
2、5号里的故事（204451字）
3、读书思考笔记（71071字）
4、感受毛泽东（58814字）
5、功·罪——以云南大返城为例（117661字）
6、小说汇编（146329字）
7、我的后知青时代生活（66407字）
8、建设兵团的迅速组建与快速撤销（56276字）
9、渐渐消失的上山下乡（132784字）
10、我的苦难记忆（92556字）

11、商榷·争论·批判（61708字）
12、随笔·感想（2007-2012）（123762字）
13、随笔·感想（2013-2016）（92916字）
14、文革话题小议（80822字）
15、我们知青那些事（195518字）
16、五十年代出生的我们（94390字）
17、五十年后发问（67409字）
18、云南知青大返城（199481字）
19、云南日记（93215字）
20、这一页快翻过去了（109760字）

21、真理需要在实践中经受考验（99857字）
22、知青啊，不要捂着伤口唱赞歌（181703字）
23、知青四题（78035字）
24、撰写历史话题需要严肃一点（72165字）
25、最后的知青（127803字）
26、2018年随笔与感想（63468字）
27、说不完的知青话题（2018年）（111395字）
28、知青大返城，为什么是1978年（58224字）
29、留在记忆中的1978年（49754字）
30、再读大返城（35557字）

31、合传媒刊登的文章（106253字）
32、公众号刊登的文章（65976字）·
33、怀念八十年代（44786字）
34、简书·随笔（61862字）
35、我的游记（163328字）·
36、世界是个村（29500字）
37、美国游记（16254字）
38、美丽的俄罗斯（11384字）
39、2018年游记（33877字）
40、梦之城（90978字）

41、阅读港城（91045字）
42、梦之桥（93765字）
43、2020蜗居笔记（65294字）·
44、走在历史的凹陷处（48933字）
45、留下一些记忆（32922字）
46、简书·知青话题（62259字）·
47、公众号转发的文章目录（1441字）
48、感叹2020•期待2021（70193字）
49、旧文重写（76768字）
50、我们的脚步（54321字）

51、蜗居笔记（77932字）
52、解封日记（64791字）
53、知青话题（46275字）
54、随笔与记忆（46604字）
55、时间都上哪儿去了（49667字）
56、阿西小传（5670字）
57、阿斌外传（4733字）
58、留给一代人的思考（31867字）
59、2023年随笔（6815字）
60、没有发出的情书（60131字）
61、小说：生存（39092字）