有多少爱，可以重来（母亲篇）

西窗菊儿

【文字】菊儿

【供图】玉落凡尘

【音乐】妈妈的吻

　　村庄旁的那条母亲河，清澈如初，依旧在日日夜夜不停地流淌着，仿佛在述说着那些曾经的故事。我在隐隐泪光中看见了母亲，她的脸庞像漫山遍野的杜鹃花一样，美丽无比。

——题记

人到中年，便走进了一个成熟的季节，心智、年龄、容颜都和这秋天的稻谷一样，学会了内敛、朴实和不张扬，心情也在不知不觉中变得沉甸甸起来。该经历的风雨已经经历了，该有的领悟也在心里悄悄地滋生着，随着心境的变化而变化，不管你愿不愿意，那趟名叫“人生”的单向列车，都在不徐不疾地行驶着，向终点站慢慢靠近。

我出生的村庄有一个很好听的名字，叫做湖西村。 湖西村没有湖，谁也不知道这村名的来历。据族谱记载，湖西村的始祖为宋朝状元、龙图阁大学士王十朋的后代王国材、王国栋弟兄俩，为躲战乱来至大山深处，看见此地山清水秀土地肥沃，就在此隐居了下来。如果往自己的脸上添一点金，本人也算是书香世家的后裔，和大家闺秀沾一点边了。

　　这些话还真不是空穴来风，村口曾经留有书院遗址，村民种地的时候挖出了墙基，还有瓦片，现在已经变成坟冢聚地，一到清明就看见纸幡乱舞，有点儿恐怖。村里人把那块地方叫做“书院”，父母亲也和我的奶奶一起，永远睡了这块叫“书院”的土地上。

风水先生说湖西村旁那连绵不绝的青山，是九条静卧着的青龙，湖西村就是他们共同看守着的一颗明珠，据说湖西村曾经出现过一个“湖西王”，会呼风唤雨、撒豆成兵，兵败后棺椁埋藏在村后瀑布的石壁处。石壁大约有一百多米高，每到雨水比较多的季节或者下雨天，瀑布就从高高的石壁上倾泻而下，飞溅出无数无数的白色水珠；又像是一个淘气的孩子，从高处跳跃而下，唱着快乐的歌，不停地奔向远方。当它流淌过弯弯的河床，就和另一条小河合二唯一，组成一条母亲河，用土话的发音翻译过来，叫做“后坑洋”。几乎所有的村民都在这条河里洗菜濯衣，也成了我这辈子的梦境中，常常出现的最美风景。

　　高山出秀水，秀水育佳人。母亲是一个娇小、清秀的江南女子，眉目之间有着于众不同的灵秀之气。没有念过书，但却认识不少字；各式各样的山歌和戏曲，都会像模像样地来几句。像那漫山遍野的杜鹃花一样，历经风雨，集美丽、坚强、善良于一身，在滚滚红尘中努力地绽放着自己最美好的样子。

母亲两岁多的时候，外公就因为摔伤后无钱医治而去世。小脚的外婆艰难地生活着，在水井边摔伤了腿，就成为村里唯一的一位来自城里、且又异常美丽的残疾寡妇。外婆有三个女儿一个儿子，加上领养的那个大舅舅，一共有五个孩子。

我不知道残疾的外婆，是怎么把这五个嗷嗷待哺的子女拉扯大的，她就像挤在石缝里生存的小草，顽强的令人感到太不可思议。也不知道该用什么词语来赞美她，只是想到这里或者写到这里，心就会感到疼痛，要慢慢地慢慢地才能缓过来。

　　十二岁那年，母亲做了王家的童养媳，从此开始了不一样的人生，她是一路哭着被父亲背到湖西村的，一共生育了五子四女九个孩子，我最小。

每当有人叫我“九儿”或“九九”的时候，都会有一种特别的滋味涌上心头，感觉“九儿”或“九九”这两个字包含着溺爱和脉脉柔情，似乎听见了父母亲在呼唤我，这种情愫起源于来自内心深处的幻觉，而我，却甘愿沉溺其中不愿醒来。

那是夏日里一个很美丽的黄昏，母亲说不知道是哪个时辰（她说也许是申时），天色已经渐渐暗了下来，我又瘦又小，由于胎位不正，小脸憋成了紫色，似乎已经没有了气息。母亲对父亲说：“她爸，你仔细看下，不行就把她埋了吧！”父亲看了看我，说：“好像还有一口气，能救下来也是一条命，随便喂点粥水也就长大了！”一旁的大姐那时大约十来岁，自告奋勇地把村里的接生婆找了过来，接生婆把我倒拎着，狠狠地拍了几下小屁股，我终于“哇”地一声哭出来，从此正式开启了人生旅程。

　　那一天如果论虚岁算，母亲四十五，父亲五十五，我零岁。大哥的儿子已经四岁，我一出生，就当上了姑姑。

以前听父母亲和兄姐们提起，感觉那是一个很有趣的故事，故事里的场景有趣而可笑。随着年龄的增长，时代的久远，故事就有了不一样的内在和涵义，回忆起来，总是五味杂陈而潸然泪下，还有隐隐的痛，在心间逐渐逐渐地弥漫开来。

当我开始记事起，母亲的脸上就布满了皱纹，而父亲，也已经风霜满面、白发苍苍。

常常在想像母亲年轻时的样子，小小的个子，长长的头发，我和母亲长得很像，不同之处是她贤淑懂事，吃苦耐劳，而我却是任性娇气，永远长不大。常常在想像父亲年轻时英俊的样子，玉树临风、潇洒倜傥，总带着浅浅地笑，行走在田间地头上。

　　五年级的时候，我去了离家一公里的中心小学读书，母亲就承担了每天接送的任务。

那个场景特别的美好，我在前面蹦蹦跳跳地走着，母亲在身后不紧不慢地跟着。

一条弯弯曲曲的田间小道旁，开满了各种各样的花朵，偶尔还可以采摘到酸酸甜甜的野果子，小鸟在晨风中叽叽喳喳地叫着，暖暖的阳光撒满了田间地头，洒在母亲和我的身上。

小道旁有一座石桥，石桥的下面有一个水潭，清澈的河水从桥下流过，飞溅出朵朵晶莹的水花，水花落到了小小的水潭里，就成了漂亮的绿色，母亲不允许我靠近水潭，一副很严厉的样子，我也确实有点害怕 ，只敢远远地偷瞄一眼。

送过了水潭，母亲就会把书包交给我，然后说：“你走吧，我就站在这里看你走，下午等你放学了在这里接你！”

我有点不放心，走着走着就会回过头去看，看母亲是否还在我身后，每当我回过头去，母亲总会挥挥手，对着我喊：“我在呢！等你转过那道弯再回家！”

于是，我就有一种很踏实很奇特的感觉，觉得这路一点也不难走，脚步变得非常轻快，很快就走到了学校。

　 那时候的中心小学没有学生食堂，中午没有地方可以吃饭，天气不好的时候，妈妈总是把饭直接给我送过来。母亲手拎着一个用毛巾裹着的饭盒，在风雨中等候在学校门口，就成了心头抹不去地记忆。

　离学校不远处有一个供销社，供销社的旁边有个小吃摊，摊主是母亲的老朋友。一是因为母亲特别心疼我，二是母亲不好意思去那里白蹭桌位，她会掏出一角钱，给我买一碗热气腾腾的馄饨，然后打开饭盒，里面的饭菜都热气腾腾的，没有变凉。

有时候母亲不送米饭，而是从布袋子里掏出一个纸包，每次一看见纸包就会很兴奋，里面包着的，是我的最爱——甜甜的红薯条。她总是一边打开纸包一边絮絮叨叨，说馄饨汤太多，饿得快，再吃一点薯条就扛饿了。

那一角钱一碗的小馄饨，上面飘浮着绿绿的葱花，每次闻到香味就流口水，然后狼吞虎咽，母亲总是提醒我不要烫着，而实际上，十次就有九次会烫着，嘴里火辣辣的，被烫了一层皮却不好意思说。那时候的馄饨简直是人间美味，大碗一毛二，小碗一毛钱。即使过去了那么多年，都还记得那个馄饨摊的摆设，简简单单的一张八仙桌，四张长条凳子，加上锅灶，就是小吃摊的全部家当。高高瘦瘦的女摊主梳着漂亮的圆发髻，身穿对襟的青衣，而母亲，则身穿蓝色对襟衣服，梳着两根长长的辫子，坐在一旁看着我笑。

　 不知道该拿什么词语，来形容或赞美父母那无私的爱比较贴切。母亲走的那年我刚刚二十岁，因患食道癌去世，去世前的遗嘱有三个：“一，要父亲和哥哥挑十棵大树，地归哥哥树归我，给我出嫁时打家具；二，以后一定要好好听大人们的话，不许远嫁；三，她留下了四个古铜钱和四十元钱，四个女儿一人一份。”

那时候除了哭，似乎也不知道该跟母亲说些什么，看着母亲被病痛折磨地日渐消瘦，心里有时会掠过让老人家早日解脱的念头，这个念头如今想来，也不知道是对是错，只有永远埋藏在心底不再和他人提及。

最终，不知是因为缘分还是偶然，我遵守母亲的遗嘱，嫁回到母亲从小生长过的地方，行走在她老人家熟悉的山山水水间，像一朵山间的野菊花，在风风雨雨中尽情绽放生命之花。而那十棵大树，因为父亲替我订制了一套家具，它们如今已经长成了参天古木，屹立在故乡的蓝天下，散发出勃勃生机。

如果有机会，我应该去看看它们，因为那树是父亲亲手种下的，上面还带着父亲的体温；菜地里曾经留下过母亲的足迹和汗水，芬芳了我今生所有的日子。

　　人世沧桑，时光如水，前年因为婆婆生病住院回了一趟县城，那是一个雨天，和大姐一前一后地走着，大姐突然停下脚步，说：“母亲当年其实还有一个遗嘱，就是日后你结婚生孩子了，叫我一定要好好伺候你坐月子，千万不要让你落下病根。”

那一刻，泪水仿佛绝了堤，和着江南的淅淅沥沥的雨，滂沱在冬季的小巷里。而我，一直以为自己已经修炼成精，没有了眼泪也不会流泪，那一刻才发现，我的心依旧柔软，只是未到伤心处而已。

大姐很内疚，觉得自己没有完成母亲的嘱托。而我，远在异乡，常常会在不经意间想起母亲，一遍遍想像着母亲如果还健在，我会是何等的幸福。

父母亲在，家就在，父母亲不在了，回娘家的次数也就越来越少了。就像一只失去巢穴的小鸟，回到原来的枝头休憩片刻，然后远走。

常常想起母亲在灶台前忙忙碌碌的样子，想起她在茶园中不停地采摘着新茶，想起她身披晚霞，在水潭边静静的等候，然后接过书包，带着我回家。

有多少爱，可以重来，有多少人，已经不在。在红尘中默默的行走着，走过沧海桑田，依旧初心不改。

村庄旁的那条母亲河，清澈如初，依旧在日日夜夜不停地流淌着，仿佛在述说着那些曾经的故事。我在隐隐泪光中看见了母亲，她的脸庞像漫山遍野的杜鹃花一样，美丽无比。